早前，筆者在書店買了這本「新書」。(原著成書於1941年，眼前的這本中文譯本，只是在2019年10月再版了。)
這是法國年鑑學派大師馬克Ÿ布洛赫(Marc
Bloch)未完稿的遺作。
經典名句：「告訴我，爸爸，歷史有甚麼用？」
就是出自這本書的了。
在未介紹這本史學經典之前，有必要和各位談談作者的生平經歷。
布洛赫是法國年鑑學派大師。他與費弗爾（亦是本書得以問世的幕後功臣）於1929年共同創辦了學術期刊《年鑑》，亦開啟了後來知名的「年鑑學派」。（日後有機會，筆者再和大家介紹。）
布洛赫一生的學術成就，集中在中古封建制度的研究上。他生前未完成的著作手稿《史家的技藝》（亦即是現在介紹的一本）在史學方法上對後世產生重要影響。
布洛赫在28歲時，參加過第一次世界大戰，並獲得四次勳章。
戰後，布洛赫任教於史特拉斯堡大學長達十七年。
53歲時，再度以巴黎大學教授的身分投身第二次世界大戰，法軍不到一個月即潰敗。
在德軍佔領法國和部隊解後，他到法國自由區教學，由於猶太人血統，四處逃避納粹追捕，後來加入地下抗德工作。
1944年6月，在里昂被捕，最後遭到特務組織蓋世太保槍殺，終年58歲。
布洛赫可謂「生不逢時」，不但遭逢兩次世界大戰，而且更參與其中；最後竟慘遭殺害，英年早逝，令人對他既敬仰，又惋惜。
若非生逢亂世，相信布洛赫在史學界的成就必然會更偉大。
《歷史學家的技藝》全書共分五章：
第一章：歷史、人、時間
1.歷史學家的選擇
2.歷史與人類
3.歷史的時間
4.起源的偶像
5.過去與現在的界限
6.由古知今
7.由今知古
第二章：歷史的考察
1.歷史考察的一般特徵
2.證據
3.證據的流傳
第三章：歷史的考證
1.考據方法的歷史概要
2.辨偽正誤
3.考據方法的邏輯
第四章：歷史的分析
1.評判還是理解？
2.從人類功能的多樣性到人類良心的一致性
3.術語
第五章：歷史的因果
（筆者按：這裡只寫了幾頁，是未完成的一章……）
對於一位對歷史有興趣的朋友而言，本書不單止內容豐富，而且時有精彩的論述，引人深思。
現在，筆者僅就當中部分內容，談談一些個人讀後感。
「由古知今，由今知古」
古今之間的關係是雙向的，對現實的曲解，往往源於對歷史的無知；而對現實漠然無知的人，要了解歷史也必定是徒勞無功的。
布洛赫一再強調：「史學家必須與全部生活之源泉——現在——保持不斷的接觸」。他認為，正是這種要求理解生活的欲望，才能反映出史學家最基本的素質，而出色的史學家，無不具備這種素質的。
對於這種說法，筆者深感認同。
若我們對當下的生活也莫不關心的話，又怎能（怎會）對前人往事有認知的欲望呢？我們學習歷史，其中一個最傳統的說法，就是「鑑古知今」。學習歷史，不是（最少不完全完是）僅僅為了知道過去發生過甚麼事；最重要的是，要從歷史史吸取經驗、教訓，從而改良現在的社會，繼而創造未來，讓人類可以活得更美好。
「評判還是理解？」
布洛赫指出，長期以來，史學家就像閻王殿裡的判官，對死人任情褒貶。人總是希望像上帝那樣判定此為善、彼為惡，史家在裁斷死人的是非时更是下筆無情。他提醒人們注意，褒貶前人要比理解他們容易得多，對歷史事件來龍去脈的探索，要比簡單的定性論斷難度更大。他說：
「我們對自己、對當今世界也未必十分有把握，難道就這麼有把握為前輩判定是非善惡嗎？」
看到這一段論述時，筆者實在極為讚同作者的精闢的意見。
筆者覺得，在某程度上，我們對歷史人物的評論，往往是流於表面的，又或者，如史家錢穆所言，我們只是用著我們的「時代意見」（用一些現代才有的價值觀或概念）來批評古人，這是極其不合理的。
若我們急於對古人作出「判斷」，往往就會忽略了很多「理解」的空間。
就以最近看到一些批評秦始皇在統一天下後，不但沒有停止戰爭，反而對匈奴發動更大規舉的反擊，因而認為他不懂治國之道，認為他既「仁義不施」，又不懂「攻守之勢」。
對此，筆者大感不以為然。
筆者認為，客觀地回望這段歷史，秦始皇對匈奴用兵，實在有其必要性。
坦白說，「統一」，當然是中國歷史上的大事，不過，匈奴卻不會因為你的「統一」而施棄長久以來的侵略。
其次，漢高祖劉邦，不是同樣地在統一不久後，便對匈奴進行大規模的抗擊嗎？
再者，「先安內，後攘外」，也不失為一個對付長期侵擾邊區的匈奴的良策嗎？
（由於這不是本文的重點，故暫且按下不表。）
我們對歷史人物所身處的環境沒有充分的認識和了解，或者太過以現在的想當然的想法來評判古人，所得出的，亦只會是空洞的評判。
更有甚者，將一個人、一個團體，甚至一個時代的相對標準絕對化，並據此批評歷史人物的功過得失，最後只會得出荒唐的結論。
所以，在學習歷史上，「理解」，往往比「評判」更加重要。（這也是錢穆強調我們對歷史要有「溫情與敬意」的其中一個原因。）
可惜，本書還未完成，布洛赫已遭橫禍，否則，在「歷史的因果」一章裡，作者定當有更多更精闢獨到的見解可以和讀者分享，帶給讀者更多的思考空間。
也許，你未必對歷史學感興趣。（當然是指教科書上平淡無味的陳述式的歷史學）
不過，筆者認為，若你喜歡思考的話，這本《歷史學家的技藝》，定然可以帶領你走到一個前所未有的反思空間，說不定你會因此而愛上了歷史學。
沒有留言:
張貼留言